Ya en la calle el nº 1037

Volver en Los Santos

Facebook
Twitter
LinkedIn
Pinterest
Pocket
WhatsApp

Pascual García ([email protected])

Era noviembre cuando volvíamos exhaustos y felices de la vendimia en Francia. Era fiesta y ya mordía la fiera de finales de otoño en nuestra piel, mientras la luz iba desvaneciéndose hacia una noche larga y destemplada, se olía a las ramas quemadas  de las podas y a los primeros fuegos en las chimeneas de algunas casas. Volvíamos con el cuerpo dolorido y el alma templada, pero nos sentíamos héroes del trabajo y de la supervivencia, al menos así me sentía yo en mis primeros años de la adolescencia, y el pueblo, Moratalla, constituía nuestro festino y nuestro éxito particular, pues traíamos con nosotros los buenos jornales de las tierras galas y muy pronto empezaríamos a comprar en las tiendas que habían permanecido moribundas durante un par de meses, a la espera de nuestra venida providencial, alguno arreglaría su casa, adquiriría un pequeño olivar o metería sus ahorros a plazo fijo no sin antes aguardar a la entidad bancaria que cambiara los francos por pesetas con un mayor beneficio, porque nosotros habíamos tenido reaños para trabajar duro algunas semanas, apartados de nuestra rutina y de nuestra querencia, pero del mismo modo nos habíamos traído las perras con nosotros, mi padre en un bolso de tela que le había confeccionado mi madre y del que no se separaba ni un instante en ese largo viaje de vuelta, porque en él había depositado su vida y la de su familia durante el invierno cercano; por espacio de unos días tantearían el mercado local de divisas que les ofrecían las entidades bancarias de la Calle Mayor, y en algún momento depositarían su tesoro  en alguna de ellas, en la que mejores condiciones económicas les ofreciesen. Eran jornadas de zozobra, de idas y venidas, de confidencias entre los hombres que se apostaban cada tarde y cada noche en la Farola con el aplomo de los que han justificado sobradamente su valor, sus agallas y su fortaleza y están a la espera de recibir su parte de aquella aventura.

Recuerdo que casi siempre sonaban los dobles funerales de las campanas de la Asunción, que bajaba todos los años con mis primas y mi abuela Rosa al cementerio y jugábamos toda la tarde entre las tumbas de mis antepasados. No recuerdo que hubiera tristeza en el ambiente, era más bien la acostumbrada atmósfera plomiza y melancólica de noviembre, el asomo de los ásperos fríos del invierno y la liberación del yugo francés, donde todo era caro y laborioso, antipático y obligado. Soñábamos entonces con la libertad de Moratalla, con la cerveza y el tabaco a buen precio, con la familia y con los amigos, porque uno solo echa de menos lo que ha tenido siempre cuando está lejos y sabe que lo ha perdido.

El que ha sido emigrante, aunque lo haya sido solo por un tiempo breve, conoce de sobra ese sentimiento entrañable de pertenencia a un pueblo, cuyos valores comparte con sus vecinos y cuya memoria suele llevar encima siempre. No es que nos acordáramos de Moratalla en aquellos días de trabajo y privaciones, es que iba con nosotros o nosotros íbamos con ella porque el pueblo podía estar en cualquier parte y nosotros no ignorábamos que un día regresaríamos al otoño frío y penumbroso del Día de los Santos, descenderíamos de un autobús en el Barrio Nuevo, frente a la fragua del Candelo, nos repartiríamos las maletas y las bolsas y emprenderíamos el último tramo de aquel viaje a ninguna parte, hasta la calle donde nos esperaba mi abuelo Pascual, alborozado y entusiasta, porque  estaba a punto de abrazar a su nieto y proseguir con su vida de siempre, rodeado de su familia , orgulloso y feliz.

En estas fechas de difuntos, flores y recuerdos, pese a la terrible amenaza que se cierne sobre todos, me consuela imaginar aquella vuelta dichosa de cada principio de noviembre a la ceremonia anual de la nostalgia.

 

 

 

¡Suscríbete!

Recibe cada viernes las noticias más destacadas de la semana

Facebook
Twitter
LinkedIn
Pinterest
Pocket
WhatsApp

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.